Các bác ơi, cứu các con cháu với!

Chồng đột ngột qua đời sau cơn tai biến, anh ra đi chẳng kịp trăn trối điều gì với vợ và 3 đứa con thơ dại. Một nách 3 con đang tuổi ăn tuổi lớn. Chị Hiên xoay xở đủ thứ nghề từ buôn rau lợn, cấy gặt thuê, đi phụ hồ vẫn không sao lo đủ cho các con. Nếu như chỉ có vậy, thì người mẹ trẻ này chẳng thể nào thốt lên lời cầu cứu thảm thiết kia?

Bé Vũ Công Tú là con thứ 2 của chị, bé bị ung thư máu đã 3 năm nay. Những lần đi viện bập bõm làm bệnh tình của Tú ngày càng nặng hơn. 12 tuổi em chỉ nặng có 20kg. Nước da em tái xanh, đôi môi nhợt nhạt của người bệnh nặng, khuôn mặt lúc nào cũng như vô hồn. Có lẽ nỗi đau bệnh tật với Tú giờ chẳng còn là nỗi sợ hãi lớn nhất với em lúc này. Vì còn mở mắt, còn cảm nhận được đau đớn là em vẫn đang còn sống, em vẫn được nhìn thấy mẹ, thấy anh trai và em gái.

Bé thứ ba của chị Hiên là Vũ Thị Hằng Nga 5 tuổi. Bé hiện đang có các triệu chứng như anh Tú. Bé bị đổ máu cam và chảy máu chân răng không ngớt, khắp người xuất hiện nhiều vết bầm tím không tan, cơ thể bé cứ xanh xao gày nhẳng. Linh cảm của người mẹ khiến chị Hiên cảm thấy như sắp có thêm cơn cuồng phong đổ ập xuống gia đình mình. Biết là vậy nhưng chị vẫn không xoay đâu nổi tiền để đưa bé Hằng Nga đi khám và làm xét nghiệm.

Món nợ chồng chất những lần Tú đi viện chưa trả nổi, cách đây mấy hôm chị Hiên đã phải bán đi 2 sào thóc tươi được 1,8 triệu và tiền công cấy thuê 3 buổi được 350 ngàn vẫn chưa đủ tiền cho Tú ra Hà Nội nhập viện. Nhìn con đau đớn quằn quoại nhưng chị Hiên dường như chỉ biết nuốt nước mắt vào tim. May mắn thay có người đứng ra bỏ tiền nhập viện cho Tú. Chị Hiên lại ở nhà vắt hết sức lực đi cấy thuê.

Ở Viện huyết học truyền máu TW ai cũng biết và cảm thương cho hoàn cảnh của Tú, em là người duy nhất tại khoa nhi thường xuyên phải tự đi viện 1 mình. Không có bàn tay của cha mẹ xoa dịu cơn đau những lần tiêm chọc tủy đau đớn, một mình em gồng mình gắng chịu những cơn đau xé ruột gan. Các gia đình bệnh nhân trong phòng ai nấy đều thương cảm, người chia cho Tú một phần cơm, người rót cho Tú cốc nước, người giặt hộ Tú bộ quần áo…

Bác sĩ Vũ Hồng Nhung là người điều trị cho Tú tại Viện huyết học truyền máu TW cho biết: “Tú bị ung thư máu Lơxêmy thể L2, Tú hiện đang bị tái, em không đáp ứng được với hóa chất nên các tế bào ung thư tăng, sự sống hiện giờ của em khá mong manh. Được biết hoàn cảnh gia đình em khó khăn, em thường xuyên phải tự đi viện 1 mình. Vừa rồi ở viện cũng đã tạo điều kiện giúp đỡ em, gia đình có bảo hiểm hộ nghèo nhưng so với thực lực gia đình để lo được mỗi lần đi viện cũng rất vất vả…”

Bé Trang 16 tuổi là bệnh nhân cùng phòng em Tú cho biết: “Ở đây ai cũng có người thân đi chăm sóc, nhưng Tú lúc nào cũng chỉ có 1 mình. Tú còn nhịn ăn sáng và thỉnh thoảng nhịn cả các bữa chính vì không có tiền. Con lớn hơn Tú nhưng lúc phải tiêm chọc tủy con vẫn khóc, vậy mà Tú chẳng có ai, tội lắm…”

Gánh nặng đè lên đôi vai nhỏ bé của chị Hiên càng lúc càng quá sức. Từ ngày chồng mất, chị cứ ngày ngày tối mắt tối mũi làm việc chăm lo cho các con chẳng dám than thở nửa lời. Nhưng giờ đây sức lực của chị đã cùng kiệt, ôm con trai vào lòng chị bật khóc rưng rức cố thốt lên lời cầu cứu từ tâm can: “Các bác ơi, cứu các con cháu với !”

Hoàng Vũ